Вера Ивановна Крыжановская – фигура в искусстве удивительная. Ее справедливо считают первой женщиной-фантастом в мировой литературе. По словам писательницы, романы ей надиктовывал дух по имени Рочестер, ее незримый наставник и учитель.
Несмотря на популярность при жизни, больше семидесяти лет Крыжановская была закрыта для читателей СССР. Идеи о реинкарнации, карме и похожие темы никак не вписывались в каноны советской идеологии.
Генеральская дочь
Вера была болезненной девочкой. Мать без конца приглашала к ней докторов и готовила отвары от кашля, приступы которого, казалось, разламывали на куски хрупкое тело ребенка. Диагноз «чахотка» в то время приговаривал человека к смертному одру, поэтому детство свое Вера Крыжановская прожила с мыслью о близкой гибели. Бессонными ночами она видела смерть — костлявую старуху с косой — у изголовья своей постели.
«По крайней мере, не скучно», — говорила Вера няне. Проснувшись однажды ночью в ожидании обычного видения — человек ко всему привыкает, даже к мыслям о скорой смерти, — она не увидела призрак. Вместо него возникла прекрасная девушка, улыбка которой излучала такое сияние, что было светло, как днем. «Где та старуха?» — спросила Вера. «Старуха с косой существует в твоем воображении, ты сама ее придумала, — сказало видение. — Смерть — это только новая жизнь, которой не нужно бояться». После этого девочка стала поправляться и поражать окружающих приступами ясновидения, которые сотрясали ее тело, примерно так же, как раньше приступы кашля. Она видела войны, походы крестоносцев и рассказывала истории: о первых христианах, о том, как их предавали публичной казни на арене с дикими львами… Ее истории изобиловали подробностями, которых никто не мог рассказать ребенку, тщательно оберегаемому от жестокостей мира. Детали и даты совпадали, когда проверяли по энциклопедиям информацию, но ведь девочка семи лет читала не очень хорошо даже по-русски, а об обязательном для дамы французском и речи не было.
Неспособная к учебе
Семейный совет постановил отдать девочку на обучение, поскольку здоровье ее больше не внушало опасений. Вера старалась избегать общества, что беспокоило ее светских родителей — сможет ли она занять достойное положение в свете? В пансионе для девочки начались «черные» дни — она была не способна запомнить элементарную информацию, даже после нескольких лет обучения практически не говорила по-французски и была не в состоянии написать мало-мальски приличное сочинение. «Что подумает ваш поклонник, — сокрушалась наставница, — если вы в любовном письме сделаете десять ошибок?» Но в итоге, терпение и мудрость учителей привели к тому, что Вера научилась общаться с подругами и совершенно утратила дар ясновидения. Правда, училась она плохо, но зато была приветлива и всеми любима.
Удивительное сочинение
Для тринадцатилетней девочки стало большим наказанием, когда ее, в очередной раз получившей «неуд» за сочинение, не отпустили на рождественские каникулы домой, а оставили в пансионе дописывать экзамен. Пролив много слез у праздничной елки, Вера уснула, а проснувшись, увидела на своем столе тетрадь с написанным ее почерком сочинением. Она получила «отлично» и институтскую премию за стиль, слог и оригинальность. Вот только совершенно не помнила, о чем было сочинение. Но, никому про это не сказав, отправилась встречать Новый год домой.
С той поры за девушкой стали замечать странности: время от времени, внезапно побледнев, она начинала что-то писать. Если попадались бумага и карандаш, то выходил роман, а если нет — она водила несуществующим карандашом по столу. Зная ее болезненность, дома не очень удивились происходящему, а в институте ей не пришлось долго учиться: отец разорился и умер, а имение пошло с молотка.