Анна Петровна Керн (урождённая Полторацкая, по второму мужу Маркова-Виноградская; 11 [22] февраля 1800, Орёл — 16 [27] мая 1879, Москва) — русская дворянка, в истории более всего известна по роли, которую она играла в жизни Пушкина.
19 июля 1825 года великий поэт Александр Пушкин подарил Анне Петровне Керн листок со стихотворением «Я помню чудное мгновенье…». Неплохой, конечно, стишок, хотя плагиатом малость попахивает.
Ах! не с нами обитает
гений чистой красоты;
Лишь порой он навещает
Нас с небесной высоты.
Это Жуковский. У него Пушкин этого «гения чистой красоты» и украл. А пушкиновед Томашевский уверяет, что «решительно нельзя выводить вспышку, продиктовавшую Пушкину стихи «Я помню чудное мгновенье…» ни из характера А.П. Керн, ни из характера отношения Пушкина к ней». Она как бы здесь и не при делах.
А мне кажется, непорядочно большим учёным издеваться над бедной женщиной. Ведь Анна Петровна была женщиной бедной. Во всех смыслах.
Неравный брак
В 16 лет дочь полтавского помещика Петра Полторацкого выдали замуж за 52-летнего генерала Ермолая Керна. Он выслужился в генералы из нижних чинов. Значит, был не особо богатым. И это уже полное безобразие — выдавать девушку за пожилого служаку, к тому же ещё и не богача.
О любви и речи не было. «Этот доблестный генерал так мне был противен, что я не могла говорить с ним», — вспоминала Анна Петровна. «Муж либо спит, либо на учениях, либо курит», — но тут уж генеральша Керн загнула. У неё от генерала родились две дочери, так что он не только спал и курил. Супруги постоянно ссорились. Генерал ревновал молодую жену. Но, ревнуя, подсовывал ей своего племянника, который был ей ещё более противен, чем сам генерал. Впрочем, о характере Ермолая Керна мы знаем только со слов его жены, а она могла и приврать.
Во время одной из ссор Анна Петровна приехала к родственникам в Тригорское. И повстречалась с Пушкиным. Собственно, впервые они повстречались ещё в 1819 году в Петербурге. Но Пушкин ещё не был знаменит, поэтому генеральша Керн его не заметила. Хотя он старался и даже говорил ей всякого рода пошлости. «Можно ли быть такой хорошенькой?» — спрашивал Пушкин. Довольно прямолинейно.
В Тригорском Керн Пушкина заметила. И восхищалась. Но исключительно стихами. Пушкину, грубо говоря, ничего не обломилось. Что, разумеется, его оскорбило. Он старался, надрывался, стихи писал, а она взяла да уехала обратно к мужу. А в любовники выбрала не Пушкина, а его приятеля Алексея Вульфа. Кстати, своего двоюродного брата.
Обиженный Пушкин в письме к этому самому Вульфу величал Керн «наша вавилонская блудница Анна Петровна». Вообще-то у Пушкина были основания так её называть. Она ушла от мужа, уехала в Петербург и даже родила дочку вне брака. По тем временам не комильфо.
Бедность не порок
В Петербурге Керн попала в богемную компанию — Пушкин, Дельвиг, Глинка… В Петербурге же Пушкину и обломилось, о чём он и сообщил в письме своему другу Соболевскому: «Безалаберный! Ты ничего не пишешь мне о 2100 р., мною тебе должных, а пишешь мне о М-те Кет, которую с помощию божией я на днях…б». Ну, бывает.
Потом Дельвиг умер, а Пушкин женился на Наталье Гончаровой. Анна Петровна выпала из богемной тусовки. К тому же муж лишил её содержания. Он пробовала зарабатывать переводами. Переводила Жорж Санд. Просила Пушкина свести её с издателями. «Ты мне переслала записку от M-me Kern; дура вздумала переводить Занда и просит, чтоб я сосводничал её со Смирдиным. Чёрт побери их обоих!» — писал Пушкин жене. Вот так. То гений чистой красоты, то дура и вавилонская блудница.
В 36 лет Анна Петровна встретила настоящую любовь. Настоящей любовью оказался её троюродный брат Александр Марков-Виноградский. Ему в то время было 16 лет. Когда генерал Керн умер, они поженились. Первый муж — на 36 лет старше её, второй — на 20 лет моложе. Побросало бедняжку из крайности в крайность.
Второй муж оказался недотёпой. Он никак не мог сделать карьеру, зарабатывал гроши. Анне Петровне полагалась пенсия за умершего мужа-генерала, но после второго брака этой пенсии её лишили. Они с мужем буквально нищенствовали. Керн даже продала письма Пушкина — по пять рублей за письмо. Недорого. Анна Петровна крепилась. «Бедность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в нас много любви», — писала она, когда ей было 50 лет.
Как-то раз с Анной Петровной встретился Тургенев. И сообщил Полине Виардо, что Анна Петровна «не умна», «немного смахивает на горничную а-ля Параша», и вообще — «на месте Пушкина я бы не писал ей стихов». Да что же такое? Все, как сговорившись, поносят за глаза несчастную женщину.
Существует легенда, будто бы, когда по Тверскому бульвару везли гроб с телом Керн, там как раз устанавливали памятник Пушкину. И поэт со своей музой, так сказать, в последний раз встретились. Красиво.
А дочь Анны Петровны — Екатерина Керн — полюбила композитора Глинку. И он её полюбил. И посвятил ей романс «Я помню чудное мгновенье…». Вскоре после этого Екатерина забеременела. Ну, не от романса, наверное, а от композитора. Но у композитора была законная супруга. Так что на Екатерине Керн он не женился. А потом, как говорится, чувства увяли. И Екатерина вышла замуж только в 36 лет. За юриста Шокальского. Который вскоре умер, и она осталась без гроша. Но до конца жизни любила Глинку, который её давно не любил.
Мораль, надеюсь, ясна. Не надо связываться ни с поэтами, ни с композиторами. Во всяком случае, по отдельности. Если уж невтерпёж, выбирайте такого, чтобы сразу был и поэтом, и композитором.
Бессмертные строки
Стихотворение «Я помню чудное мгновенье…», наверное, является самыми знаменитыми строками, вышедшими из-под пера Пушкина. Более того, это непререкаемая классика любовной лирики вообще. Литературоведы установили, что стихотворение было написано не позднее 19 июля 1825 года, скорее всего в Михайловском. О том, как пушкинские строки впервые увидела сама Анна Керн, она подробно написала в своих мемуарах. Встреча с поэтом, о которой говорится здесь, произошла именно 19 июля 1825 года.
«На другой день я должна была уехать в Ригу вместе с сестрою — Анной Николаевной Вульф, — пишет она. — Он пришёл утром и принёс мне экземпляр II главы «Онегина», в неразрезанных листках, между которыми я нашла лист со стихами «Я помню чудное мгновенье…». Когда я собиралась спрятать в шкатулку поэтический подарок, он долго на меня смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел возвращать; насилу выпросила я их опять; что у него мелькнуло тогда в голове — не знаю». Тот самый листок, который Пушкин после уговоров отдал Анне Петровне, к сожалению, не сохранился. Очевидно, затерялся где-то в доме её мужа, среди бумаг. Известно, что потом она передала эти стихи лицейскому товарищу поэта Антону Дельвигу, с которым была в тёплой дружбе. А он напечатал их в альманахе «Северные цветы» в 1827 году. Анна Керн — не единственная, кому могло быть посвящено стихотворение «Я помню чудное мгновенье…». В разное время исследователями творчества Пушкина выдвигались и другие версии по поводу героини. Советский поэт Михаил Дудин, например, считал пушкинским адресатом крепостную девушку Ольгу Калашникову. И даже сам написал на эту тему стихотворение «Об Ольге Калашниковой моя песня». А самая оригинальная версия, пожалуй, принадлежит современному исследователю Вадиму Николаеву. По его мнению, стихотворение посвящено не живой женщине, а… героине «Евгения Онегина» — Татьяне Лариной. Таким образом, стихотворение Пушкина — это «не любовная лирика, а стихи о создании образа».
Журнал: Загадки истории
Автор: Глеб Сташков